Сигнал „свободно” в телефонната слушалка. Още един. Леко припукване.
- Кажи, зайче! – казва сънено той.
- Откъде знаеш, че съм аз? – усмихвам се тихичко.
- Ами, за толкова години не открих друго момиче, което все намира нещо важно за казване в … четири сутринта. – отговаря в полусън и се прозява.
Съществуват моменти, отдавна стопили се във времето. Незабравими, но забравени. Моменти на безпрекомерно и непреклонно щастие. Неповторими, невъзвратими. Тайничко загнездени в дупчиците на съзнанието ти. Тихичко кротуват под прахта на ежедневието. Докато не дойдат сълзите ти и не отмият забравата. Тогава се сещаш за лицата, за случките, за усмивките от старите дни. За кафето, което вече не работи; за пейката в онази градина, на чието място сега има строеж. За местата, на които вече не ходиш, защото ги няма. За филмите, които вече не гледаш, защото няма с кого. За старото щастие, което топли душата ти. Вадиш прашната кутия изпод леглото и цяла нощ разглеждаш пожълтели снимки, стари картички и писма, за които само си спомняш, че някога са ухаели на парфюм. Хартийки с телефонни номера, но без име. Вероятно някога просто си знаел чий е номера, но вече не помниш.Чудиш се как е минало толкова време без да разбереш. Има и опаковки от дъвчащи карамелени бонбони.
- Помниш ли ги? – питам го – Вече не правят такива.
Не сме си говорили от месеци. Почти сме забравили за съществуването на другия. Делят ни стотици километри. Делят ни времето и мястото, новите хоризонти и новите приятели. Вече се познаваме съвсем бегло. А обещавахме да си останем същите.
- Помниш ли онзи купон, който от къщата пренесохме на улицата? Всички бяхме пияни, съседите ни заплашваха с полиция.
- Само ти беше пияна, ние бяхме напушени. Ти отказваше да пушиш с нас. Тогава май още ходехме?
- Да.
Неловко мълчание. Целувката ни, запечатана в пожълтяла снимка. Парлив спомен за това как скандализирахме всички като безсрамно се целувахме на обществени места.
- Бяхме безумно щастливи тогава.
- И безумно неопитни.
- Но пък беше забавно.
- Да, хубаво беше. – кикотим се в телефонните слушалки.
- Искаш ли да гледаме изгрева заедно? – пита той.
- Как? Ти си на другия край на страната.
- Така… по телефона.
- Добре тогава. Аз ще направя кафе. – усмихвам се.
- Е това вече си е телефонна среща! – (Смях)
Пием кафе и гледаме изгрева на терасите си. Шест сутринта е. Той продължава да ме нарича „зайче”. Аз влача телефонния кабел през целия апартамент. Спомняме си заедно. Попълваме взаимно белите петна в паметта си.
- Знаеш ли, зайче, мисля, че точно затова те обичах. Тогава всеки миг с теб беше като тази нощ.
- Тогава беше различно. Сега сме си почти непознати.
* * *
Нощта свършва с едно кратко „чао” и тишината на затворен телефон. Без напразни обещания „Ще ти се обадя като се върна” и „Трябва да се видим някой път”. Нямаме повече за казване. Припомнили сме си незабравимите моменти и сега трябва да ги оставим на забравата. За да има какво тайно да топли сърцата ни. За да ги запазим от похъбяване до следващия път, когато ще имаме нужда от тях. И само една истина, малка позакъсняла, пристига час по късно на мобилния ми под формата на SMS. Специално. От него за мен. За порасналото момиче, което той винаги ще нарича „зайче”. Една истина, която не смеем да си кажем в очите, но знаем, че съществува.
„Ние имаме още, свита в нас на кълбо, една зла, упорита, остаряла любов…”